我的高中生活與疫情一起按下起始鍵。
在我收到初三畢業證書的前一個冬春交際，隨著新聞里的熱點話題從春節返鄉變成了新冠爆發， 我漫長而又短暫的三年開始了。
初三那年，原計劃是直升考入本校讀高中繼續當體制內學生，但因我糟糕的數學，結果落榜的消息先疫情一步而來，一下成為失學兒童的我，誤打誤撞中成為了一名國際課程體系學生。
剛開始進入國際課程體系的2020年的下半年與2021年，一切朝著更好的方向前行。我一頭將自己埋進新鮮的高中課業里，展望著明天會更好，生活重回2019的精彩紛呈。
這樣的積極情緒一直延續到2022年的3月11號，一個周五的下午。
當我我第一次打開疫情防控工作新聞發布會，聽到恢復網課的消息時，我感到一陣恍惚——是時間倒流了嗎？我怎么回到了2020年的3月。
說實話，聽到網課的第一瞬間，我是欣喜大于沮喪的，作為一個苦學習久矣的高中學生來說，誰沒有經常期盼不用上學的日子呢？
幸運的是，我也沒有成為方艙生活或是酒店隔離的經歷者，居家生活也沒有對我造成毀滅性打擊。
作為一個不以社交活動作為能量來源的內向者，脫離了抽干精力的社交，我的居家生活好像并不難熬。
我在隔離中度過了生日，完成了高二下半學期所有的課程，盤算著三餐應該吃什么，并不斷地放寬對于現狀的接受閾值， 寬慰自己“居家隔離是變相的放假”。
隔離期間，我真的成為料理高手了▲
然而，隨著時間越來越長，這一切也變得沒那么有趣，我仿佛喪失了對生活的微妙感知。
舉個例子，在家隔離三個月后，居委會發來了出門條，當我第一次擁有離開小區的機會時候，我開始仔細思考應該在輕飄飄的紙條上，該寫下什么目的地， 大腦里竟然一個地址都沒有蹦出來。
小區外的世界，仿佛對我已經很陌生，竟然有些不適，仿佛是一個外來者。
那一天，我沒有選擇出門，因為不知道能去哪兒，能找誰，又要說些什么？于是，我把空白的出門條放在家門口的鞋柜上。
直到十天后的小區徹底宣布解封，我才第一次走出去，
站在小區門口的馬路上，人行道上的共享單車一排排地躺在地上，已經許久沒被人用過，生活秩序的崩壞從每個縫隙中滲出。
限制頗多的出門條▲
二
我開始變得焦慮
漸漸地我意識到，盡管生活好像回到了原來的軌道，但是不知道從今年的什么時候開始，每天都處在極度沒有安全感的狀態。
當我發現微信小程序的第一欄從購票軟件、點單程序變成隨申辦時，4月和5月所經歷的一切延遲地給我帶來一擊重擊，然后留下延綿的鈍痛。
我快要不知道什么樣的生活才是正常的生活了。
手機相冊里最近一次出國、參加音樂節、照片里的人群沒有口罩的日期停留在2020年初，而看到朋友圈里國外的朋友們參加百人聚會、狂歡的音樂節時， 我仿佛感覺自己在接收宇宙另一端發來的電波，觀看一場來自外星的狂歡。
所有的娛樂活動都被切斷了，一再被延期的演出、被迫取消的展覽、停滯的快遞里是我滿心期待的專輯。
愉悅感像超時配送的外賣，送到手里的時候早就冷掉，甚至變質了。我失去了與外部世界同頻的機會，本應把我從痛苦中抽離的娛樂讓我陷進了更深的悲愴。
看新聞變成了一件讓我體驗割裂感的事。
每天拿起手機，看到的新聞只帶給我比復雜的題目更巨量的錯愕，我一邊因為自己只能隔著屏幕看著這些社會事件，無能為力而憤怒，一邊慶幸著自己還有憤怒的能力，至少不會變得麻木。
我不知道自己應該把恨意發泄在哪里。
我的閱歷，我的生命長度，完全不足以讓我理解面前這分崩離析的生活秩序。
調查來自上海教科院▲
在這個城市里，還有更多的哭聲。
我曾經堅信“一切都會好起來”這句話適用于所有苦難，可是無孔不入的各種新聞和現實的割裂，讓我不可避免地產生悲觀的念頭，但我又很無力，只能兀自崩潰著。
在跟新冠相處的這段青春里，我清晰地感受到我的人格被不斷形塑：
我從未料到課本里的 高中生物知識會幫助我判斷謠言；我的商業管理課竟然被應用在規劃星期幾、幾點該做核酸，避免被避之門外。
我的日常生活被不斷壓縮，對于時間掌控好像已經變成了核酸碼上滾動于24、48與72之間的時間。
我的書房的窗戶正對著樓下的檢測點，那段時間，每天聽到的聲音都是重復的 “所有居民下樓做核酸”。
聽了三個月，以至于某天放學，在走去地鐵站的路上看到一個被綁在柱子上的喇叭和一把空椅子， 盡管它是沉默的，我依然泛起一陣揮之不散的恐懼和焦慮。
昨天一封高中家長的信刷屏了▲
三
我仍然不會放棄共情
回過頭說，我這些情緒是只有我自己有，還是許多學生都有呢？
我曾看到一個留言，一名17歲的學生說自己在隔離期間患上了輕度抑郁，她卻責怪自己，這肯定是自己不夠堅強導致的錯。但直到她看了一些數據，尋求一些幫助后才知道：原來，我不是一個人。
有讀者回復道：這不是孩子的錯，這是時代的痛。
也有人看到這里會說，那為什么要去關注這些讓人難過的新聞呢？
諾貝爾文學獎得主加繆在《鼠疫》里寫過這樣一段話：“一個人應該如何實現心靈的平靜？”“當然，通過同情心。”
關注身邊的社會，也是我高中讀的是IB體系的核心宗旨。
我非常喜歡IB的語文課，這可能是我學ib以來最喜歡，也是唯一喜歡的一門課了。初中讀體制內學校時候，語文課只是探究語言，而IB中文卻是教我們如何結合視聽元素向觀眾傳遞信息，以及背后所代表的身份認同和文化。
我覺得中文課讓我變得很容易反思自己，也讓我看到更多世界的褶皺。老師也 鼓勵每一個學生去表達，也會帶我們去思考社會議題。
比如，上學期期末考試是口試。我選的題目是“社會性別規范對女性自我意識的影響”，然后從奈保爾的書和三聯文章里選擇了兩個女性形象，對她們的行為做具體分析。
然而等我讀自己的選段時候，我發現我對于這些女性第一反應就是不理解，甚至是厭惡。
這種情緒把我嚇了一大跳。我生活在一個男女相對平等的家庭中，也沒有受到特別多的社會規訓，但在面對性別問題時，我總是會想：其實她們遇到的問題完全是自己可以糾正的，是可以通過自己的力量去對現狀進行反抗的。
但更多時候，我們所做的選擇，真的是我們自己所選嗎？所謂自由意志，真的是由個人決定的嗎？
包括我們看到的疫情里那些令人心碎的故事，只因為我們沒碰上，就會武斷下結論去責怪、冷嘲熱諷當事人嗎？
我開始養成了詰問的習慣。哪怕非常難過，我也不能放棄共情的能力。
但另一方面，在種種困境中，不放棄同情心的同時，我開始自救。
就在上個月，我購入了一本2023年一日一頁的日記本。我決心用記錄，對抗重復的每一天，也避免我遺忘任何真實發生過，卻變得毫無痕跡的事情。
我和朋友們開始倒數起距離自己畢業，前往海外學習的時間；我們珍惜著每一次見面， 每一次物理距離小于精神距離的時刻。
調隔離期間用騰訊會議見面的我與朋友們▲
雖然時至今日，我對對即將到來的未來仍常感到不安、焦慮和痛苦，也不敢制定太過具象的計劃。
但我也會讓自己別忘了感受希望、感受到鮮活的世界。
別忘了，只要有共情，我們之間依然擁有著連接，擁有著或接納或對抗現狀的決心。
來源 | 本文授權轉載自「谷雨星球」。中產媽媽不焦慮俱樂部，以真實故事對抗焦慮，用專業判斷規劃升學，以戰略思維探索志趣。
關注明師俱樂部
明師說11+12
《明師說：讓新課標在英語課堂真實發生-30個中小學案例精選》
公益講堂開講了：新課標·新理念·新課堂優秀課例展播 期末專題 | 有一種驚喜和期待，叫英語老師寫的期末評語！ 明師公開課為你精選1000+英語好課！| 明師研習社 名家談 | 崔允漷：如何設計指向核心素養的單元學歷案？（附模板） 基于英語學習活動觀的單元整體教學設計與實施 | “種子教師”第二期 初中英語課堂中的“跨學科教學”例析！ 為什么“英語”不能退出主科？看完這篇就明白了！ 寶藏資料 | 這波經典中國故事英文課件建議收藏！ 10000套教師PPT課件模板，直接領取！ 英語分級閱讀教學策略與實踐的教學評價（附觀摩課案例）教學資源、精彩活動、趣味互動
福利折扣、在線咨詢
明老師微信ID：iminglaoshi5
請不要重復添加明老師，謝謝！
責任編輯：
